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Аннотация. В настоящей статье сборник рассказов И. Каль-
вино «Марковальдо, или Времена года в городе» анализируется
через призму критериев детской литературы, сформулированных
П. Нодельманом в работе «Наслаждение и жанр: размышления о
чертах детской литературы». Анализ показал, что сборник не
только в полной мере соответствует критериям Нодельмана, но и
существенно выходит за рамки детской литературы. Синтез трех
элементов – усложняющегося стиля, динамичных прагматических
оппозиций и постмодернистской игры – превращает «Марковаль-
до» в универсальный текст, преодолевающий возрастные границы
читательского восприятия.
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Abstract. This article analyses Italo Calvino’s short story collec-
tion Marcovaldo, or The Seasons in the City through the lens of the cri-
teria for children’s literature formulated by P. Nodelman in his work
Pleasure and Genre: Speculations on the Characteristics of Children’s
Fiction. The analysis demonstrates that the collection not only fully
aligns with Nodelman’s criteria but also significantly transcends the
conventional boundaries of children’s literature. The synthesis of three
key elements – its increasingly complex narrative style, dynamic shifts
in pragmatic oppositions, and postmodern playfulness – transforms
Marcovaldo into a universal text that overcomes the age-related limita-
tions of readerly perception.
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Сборник рассказов «Марковальдо, или Времена года в горо-

де» (1963) Итало Кальвино (1923–1985), известного итальянского
писателя-постмодерниста, занимает особое место в его творчестве,
но при этом относится к числу наименее исследованных произве-
дений в его наследии. В академической среде этот труд изучается
только с практической стороны – так, рассказы из сборника регу-
лярно публикуются в учебных пособиях по итальянскому языку
для иностранцев (как, например, в издании «Итальянский с Итало
Кальвино. Марковальдо, или Времена года в городе» (М. Ефремо-
ва, И. Франк, 2013)) и италоязычных школьников младших клас-
сов (как в «Marcovaldo: edizione semplificata ad uso scolastico e
autodidattico» (Z. Vaccaro, E. Storm, 1987)), и др. Останавливаясь в
данной статье на ранее не изученных аспектах, мы рассмотрим
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сборник «Марковальдо» как феномен детской литературы. С по-
мощью инструментария литературной прагматики мы проследим,
как форма и содержание рассказов, сформированные в контексте
постмодернистской эстетики, проблематизируют и расширяют ус-
тоявшиеся представления о границах детской литературы. Наш
анализ строится на пересечении трех исследовательских полей:
феноменологии читательского опыта, нарративной прагматике
(механизмах воздействия текста) и исследованиях литературного
опосредования поведения.

Специфическим предметом литературоведческой прагмати-
ки является художественная коммуникация – как закодированная в
самом тексте (в определенной системе приемов и фигур), так и
осуществленная в практике реального чтения [Турышева, 2015,
с. 151]. В силу дуальности любой коммуникации, а значит и сущ-
ности самой прагматики, в ней присутствуют два подхода – изуче-
ние непосредственно влияния текста на реципиента и той фор-
мальной составляющей, которая позволяет это влияние
осуществлять. Прагматический подход к детской литературе исхо-
дит из того, что ее сущностное отличие обусловлено ориентацией
на конкретного имплицитного читателя – ребенка, что предопре-
деляет особый характер нарративного высказывания и его воспри-
ятия [Кудряшов, Аглеева, 2024, с. 279]. Предполагая, какое влия-
ние (например, дидактическое, психологическое или эстетическое)
текст потенциально должен оказать на читателя, можно выделить
особенности текста; и наоборот – через эти особенности возможно
предположить, какое влияние будет оказано.

В рамках подхода феноменологии чтения для анализа сбор-
ника Кальвино важен аспект формирования экзистенциального
смысла, а именно – понятие идентификации [Турышева, 2015,
с. 152], т.е. возможность реципиента соотносить себя с протагони-
стом. Без этого для читателя-ребенка становится невозможным
«формирование иллюзий» [Изер, 2004, с. 213–220] – реальное
проживание вымышленных событий и перенесение их в сферу пе-
режитого личного опыта. Этот опыт не только будет способство-
вать формированию личности ребенка, но и почти сразу найдет
свое практическое применение в построении новых моделей его
поведения1 [Рикёр, 1995, с. 3–18]. Новые модели также рассматри-

1 По мысли П. Рикёра, цель восприятия любого нарратива – стремление
субъекта понять себя. В ходе этого самопознания меняется жизненная позиция ре-
ципиента, и в соответствии с ней меняются модели его поведения [Рикёр, 1995].
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ваются и с точки зрения теории литературного опосредования по-
ведения: с их помощью становится возможным оценить, насколько
текст действительно предоставляет читателю-ребенку варианты
для поиска уникальной и комфортной для него модели поведения.

Подводя черту под этим методологическим введением, от-
метим, что нарративная прагматика предоставляет инструмента-
рий для анализа того, как именно автор создает текст, осуществ-
ляющий все вышеуказанные функции (возможность иденти-
фикации, «формирования иллюзий», построения новых моделей
поведения на их основе). В этом контексте для нас особенно важен
термин В. Изера «имплицитный читатель» [Изер, 2004, с. 208–
211], обозначающий образ адресата, сконструированный самим
произведением. Наши дальнейшие рассуждения о читателе-
ребенке отсылают именно к этой имманентной тексту категории.

Для определения жанровых параметров «Марковальдо» мы
опираемся на концепцию детской литературы П. Нодельмана, из-
ложенную в работе «Наслаждение и жанр: размышления о свойст-
вах детской литературы» [Nodelman, 2000, p. 3–12]. Согласно ис-
следователю, детская литература характеризуется рядом
устойчивых признаков: сравнительно небольшим объемом и про-
стотой формы, дидактической направленностью и, как правило,
оптимистической картиной мира. Однако Нодельман дополняет
это утверждение важным комментарием – «в этой явной простоте
содержится глубина размышлений, удивительно пессимистичная
оценка глобального оптимизма и восхитительно опасная контр-
продуктивность»1 [Nodelman, 2000, p. 4]. Именно на этом «тонком
резонансе» выстраивается предложенная концепция.

По П. Нодельману, в своей основе детская литература зиж-
дется на амбивалентности. Наиболее ярко это проявляется в про-
тивопоставлении внетекстовых (прагматических) категорий
«innocence» и «wisdom» (т.е. «невинность» и «мудрость») и выте-
кающих из них и коррелирующих с ними – «wish-fulfillment
stance» и «didactic stance» (т.е. позиция «поощрения ребенка в его
естественности» или позиция вседозволенности и позиция дидак-
тическая – «воспитания этого ребенка») [Nodelman, 1996, p. 55].
Наиболее удачные произведения детской литературы2 балансиру-
ют между двумя подходами – поощрения ребенка в его естествен-

1 Здесь и далее, если не указано иначе, перевод мой. – С. С.
2 «Повесть о кролике Питере» Б. Поттер, «Аня из зеленых мезонинов»

Л.-М. Монтгомери, «Там, где живут чудовища» М. Сендака и др.
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ности и воспитательным подходом, – что позволяет одновременно
и поддерживать интерес читателя-ребенка, и помогать ему разви-
ваться в обеих парадигмах одновременно, что более естественно
вписывается в сложноустроенное развитие личности.

Баланс между этими подходами соблюдается за счет посто-
янной смены категорий «невинности» и «мудрости». Изначально
герой-ребенок – носитель категории «невинности», но когда эта
позиция неизбежно приводит его к невежеству, то на помощь при-
ходит «мудрость» взросления. «Мудрость» же сама по себе тоже
скучна (как и обособленная дидактическая позиция), поэтому в
начале следующего сюжета или главы книги, традиционно при-
надлежащей к детской литературе, она опять сменится «невинно-
стью». Именно цикличность и вариативность являются, согласно
П. Нодельману, одними из главных черт детской литературы
[Nodelman, 1996, p. 83–85]. Повествование часто дробится на рас-
сказы или отдельные эпизоды, раз за разом пересказывая историю,
изменяя ее и при этом не заканчивая, потому что «невинность»
будет постоянно сменяться «мудростью», а детство – зрелостью.
В отношении формы важно также отметить и то, что тексты дет-
ской литературы – прямолинейные и очевидные, легкие для вос-
приятия – кажутся многозначными после прочтения; т.е. имеют
такую форму, которая влияет на читателя не только после прочте-
ния, но и непосредственно в момент чтения [Nodelman, 2000, p. 8–
10].

Помимо внетекстовых оппозиций, произведения детской ли-
тературы строятся и на внутритекстовых оппозициях. Их важные
свойства – бинарность и четкость, возможность взаимодействовать
со сторонами внутри себя и с другими оппозициями, наличие у
каждой из сторон определенного хронотопа (склонность хроното-
па к противоположному удвоению) [Nikolajeva, 1996, p. 124–178].
Наконец последний критерий детской литературы – отрицание не-
возможности вещей. То есть невероятное становится не просто
возможным, но уже является таковым в пространстве текста. Сама
ирреальность становится реальностью и нормой, воспринимается
правдой, проживанием игры в ее «истинной детскости» [Nodelman,
2000, p. 8–10].

Соответствует ли «Марковальдо» И. Кальвино формальному
критерию простоты и краткости? С одной стороны, это цикл из
коротких, сюжетно завершенных рассказов. С другой стороны, их
внутреннее разнообразие (по событийной динамике, тональности и
философской глубине) проблематизирует этот критерий, на чем



«Марковальдо» И. Кальвино как феномен детской литературы:
литературная прагматика

125

мы остановимся далее. Однако главные герои (Марковальдо и его
семья) и место действия (за исключением нескольких сюжетов:
«Свежий воздух» [Calvino, p. 57] и «Путешествие с коровами»
[Calvino, p. 63], где основное действие разворачивается не только
за пределами города, но и за пределами рассказа) – безликий город –
всегда остаются неизменными константами. Примечательно, что
сюжет каждого из рассказов происходит в определенный сезон, в
последовательности смены времен года, и это дополнительно под-
черкивает в «Марковальдо» важные для детской литературы, по
П. Нодельману, черты цикличности и вариативности.

Все рассказы сборника «Марковальдо» можно разделить на
два типа. К первому относятся незамысловатые увлекательные ис-
тории, похожие на стрип-комиксы длиной в одну страницу с фор-
мально несчастливым финалом, который, однако, считывается
лишь как небольшая временная трудность (например, госпитали-
зация в рассказах «Грибы в городе» [Calvino, p. 13] и «Лечение
осами» [Calvino, p. 36]). Ко второму типу относятся рассказы, на-
писанные в традициях неореализма (ранние работы И. Кальвино,
такие как «Тропа паучьих гнезд», «Последним прилетает ворон»
и др. находились под сильным влиянием этого направления), для
которых характерны меланхоличная интонация и обреченность на
пессимистический исход. Так, в рассказах «Свежий воздух»
[Calvino, p. 57] и «Луна и НЬЯК» [Calvino, p. 92] формально ката-
строфы не происходит, но читателя не покидает чувство трагизма.
К концу сборника рассказы первого типа уступают место тем, в
которых все более очевидной становится победа города над при-
родой, искусственности над естественностью, глобального культа
потребления над частной жизнью людей («Марковальдо в супер-
маркете» [Calvino, p. 108], «Дым, ветер и мыльные пузыри»
[Calvino, p. 115], «Дети Деда Мороза» [Calvino, p. 141]).

Учитывая все вышесказанное, отметим, что «Марковальдо»
невозможно отнести в полной мере к произведениям «радикальной
детской литературы»1 [Reynolds, 2007, p. 28–43], но в этом сборни-
ке сохраняется характерная для детской литературы тенденция к
оптимистичному финалу [Nodelman, 2000, p. 4]. Оптимистичный

1 Детская литература может быть радикальной в своей форме, содержании
или и того и другого. На самом базовом уровне радикальная детская литература
бросает вызов конвенциям и нормам – об обществе и часто о детстве – и вдох-
новляет на изменения, особенно движения за социальную и экологическую спра-
ведливость [Reynolds, 2007, p. 28–43].
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финал становится возможным благодаря постоянству в поведении
главного героя, его мировоззрения и коррелирующей с ними
фрагментарной форме повествования. После печального финала
всегда наступает начало нового рассказа с прежним местом дейст-
вия, героем и его отношением к миру. Марковальдо всегда нахо-
дит радость в незначительных мелочах вне зависимости от гло-
бальных метаморфоз. Через идентификацию с протагонистом
читатель усваивает его оптимистическое восприятие художествен-
ного мира, а впоследствии может перенести эту модель и на окру-
жающую его реальность. Данный нарративный механизм стано-
вится ярким примером того, как литература, по мысли П. Рикёра,
участвует в конструировании поведенческих стратегий.

Вопреки привычной для детской литературы простой форме,
за которой кроется глубина содержания, у И. Кальвино «по кон-
трасту с почти детской простотой сюжетов стиль изложения вы-
глядит гораздо сложнее» [Мондадори, 2023, с. 5]. Более того, сам
дух книги сконцентрирован в его стилистическом контрапункте –
чередовании поэтически-возвышенного, почти патетического тона
и прозаично-иронического описания современной городской жиз-
ни [Мондадори, 2023, с. 5]. Уже первое предложение первого рас-
сказа «Грибы в городе» содержит концентрированную формулу
этого стилистического контрапункта: «Залетный ветер из чужих
краев любит оставлять городу необычные подарки, но замечают их
только самые чувствительные души – вроде аллергиков, что начи-
нают чихать из-за какой-нибудь особенной цветочной пыльцы»
[Мондадори, 2023, с. 5]. Мы видим, как поэтически-возвышенный
стиль, использующийся для описания природы, резко обрывается
тире и сменяется описанием маленьких невзгод обыденной жизни.
Далее противопоставление деталей, выводящих на первый план
одну из внутритекстовых оппозиций, будет присутствовать во всех
рассказах (например, контраст между волшебным цветом луны и
желтым глазом светофора в «Отдыхе на скамейке» [Calvino, p. 18]
или смена ролей между человеком и растением в их принадлежно-
сти к миру города или природы в «Дожде и листьях» [Calvino,
p. 99]).

По мере продвижения к концу цикла вместе с усложнением
текста на семантическом уровне усложняется и его художествен-
ная форма. Таково описание города, покинутого жителями во вре-
мя Феррагосто, в «Городе для одного» [Calvino, p. 123]; разно-
цветное видение в «Дожде и листьях», когда последний
оторвавшийся листок пролетает через радугу и становится «из
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желтого оранжевым, затем красным, фиолетовым, синим, зеленым,
затем снова желтым, а затем исчезает» [Calvino, p. 99], или описа-
ние чувств кролика, его «очеловечивание» в финале «Ядовитого
кролика» [Calvino, p. 69]. Кальвино идет наперекор утверждению
Нодельмана о простоте формы и сложности смысла: он не только
оборачивает незамысловатый сюжет в сложные синтаксические
конструкции, но и глобально усложняет текст. Комические зари-
совки первых рассказов сменяют экзистенциальные переживания,
поиск «потерянного рая» и неизбежное разочарование, а вместе с
тем эволюционирует и язык произведения: появляется больше
клефт-конструкций, конструкций с неличной формой глагола (ге-
рундиальные и инфинитивные обороты), сложных дополнений,
синтаксических фигур речи (синтаксический параллелизм, инвер-
сия, эллипсис, градация).

Центральными для художественного мира «Марковальдо»
являются две ключевые бинарные оппозиции: «природа – город» и
«детскость – взрослость». Это полностью соответствует критериям
П. Нодельмана: четкость и бинарность, возможность взаимодейст-
вовать с другими оппозициями, наличие определенного хронотопа
и, как следствие, склонность хронотопов к взаимному удвоению
[Nodelman, 1996, p. 238–247]. Под взаимным удвоением хроното-
пов следует понимать следующее: у каждой стороны оппозиции
есть собственный хронотоп, они не просто параллельно сущест-
вуют в поле текста, но буквально раздваивают его и накладывают-
ся друг на друга [Nikolajeva, 1996, p. 124–178]. В контексте «Мар-
ковальдо» взаимное удвоение хронотопов становится возможным
благодаря важной особенности оппозиции природа – город: в ней
мир города реален и осязаем, а вещественное проявление мира
природы возможно только через призму восприятия главного ге-
роя (через которую смотрит на вещи и сам читатель). То есть эта
оппозиция буквально существует в физическом, реальном и ирре-
альном мирах. Это наглядно прослеживается в рассказе «Сад
строптивых котов» [Calvino, p. 128], где описывается город котов,
находящийся внутри города людей, но «все-таки это не один и тот
же город» [Мондадори, 2023, c. 9]. Здесь хронотоп буквально уд-
ваивается: два мира, хотя и имеют общее физическое пространст-
во, накладываются один на другой, не смешиваясь, рождая для
мира природы «город-негатив» [Мондадори, 2023, c. 9]. В соответ-
ствии с пространством раздваивается и время: настоящее – в горо-
де людей, а прошлое, оставшееся лишь в памяти и воображении, –
в городе котов. Эта деталь не только подчеркивает дуальность ху-
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дожественного пространства и выход за рамки критериев детской
литературы, но и одновременно отражает еще один критерий
П. Нодельмана об отрицании невозможности вещей.

Обособленно оппозицию природа – город можно рассматри-
вать с точки зрения социальной проблематики (как уже упомина-
лось, многие ранние тексты И. Кальвино написаны в неореалисти-
ческой традиции), в контексте причастности «Марковальдо» к
жанру экопрозы, однако для нашего исследования представляется
важным то, как стороны оппозиции природа – город соотносятся
со сторонами оппозиции детскость – взрослость. Во-первых, все
взрослые персонажи в собрании Кальвино соответствуют своим
профессиям (или деятельности, по которой их можно идентифи-
цировать) и типажам. В этом контексте показателен образ жены
Марковальдо – Домитиллы, полностью соотноящейся со своим
амплуа загнанной домохозяйки, заботливой, но строгой матери
четырех детей и жены бедного разнорабочего. Она ворчливая, не-
довольная изменениями, вызывающими дополнительные хлопоты:
кролик, на которого нет еды («Ядовитый кролик» [Calvino, p. 69]),
растение с работы, для которого нет места («Дождь и листья»
[Calvino, p. 99]), сын, увязавшийся за стадом коров и пропавший
на несколько месяцев («Путешествие с коровами» [Calvino, p. 63]).
Ворчливость Домитиллы, будучи постоянно акцентированной, пе-
рерастает из простой черты в почти гротескный ярлык.

Поведение взрослых персонажей «Марковальдо» детерми-
нировано установленной системой правил – как служебных, так и
неписаных общественных. Отклонение от этой нормы восприни-
мается ими как угроза, порождая почти рефлекторное раздраже-
ние, которое иллюстрируют не только Домитилла в примерах вы-
ше, но и начальник Марковальдо сеньор Вильгельмо, «который
больше всего боится лишней ответственности» [Calvino, p. 102], и
некоторые другие персонажи сборника. Детские персонажи, на-
против, оказываются куда более свободными в проявлении своих
мыслей, чувств и в поступках: их поступки чаще мотивированы
личным желанием, а не внешними нормами. Причем инициатива
детей часто выполняет ключевую нарративную функцию: их дей-
ствия не просто развивают, а порой и радикально трансформируют
фабулу рассказа. Иногда они ухудшают положение дел, как в «Лу-
не и НЬЯКе», где стремясь избавиться от мешающей спать неоно-
вой рекламы один из ребят разбивает ее, а через несколько дней
старую рекламу меняют на новую – еще более яркую [Calvino,
p. 92]; а иногда улучшают, как в «Ядовитом кролике», где именно
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благодаря доброте детей, желающих спасти жизнь кролика, они
спасают жизни себе и своей семье – кролик, которого собирались
приготовить родители, оказывается инфицированным [Calvino,
p. 69].

Так, для детских персонажей в художественном мире «Мар-
ковальдо» характерно наличие свободной воли, тяга к постоянно-
му движению (и, следственно, изменениям), природе, познанию и
преобразованию мира вокруг; для взрослых же – ровно противо-
положное: необходимость следовать нормам, вписываться в рамки
и, как следствие, стремление к стабильности, нерушимости поряд-
ка, равнодушие к природе. Это позволяет утверждать, что обе
внутритекстовые оппозиции связаны между собой и могут быть
сгруппированы по принципу смежности как природа-детскость и
город-взрослость.

Со всеми проявлениями природы взаимодействуют только
Марковальдо и дети: только они находятся в условном природном
топосе в рассказах «Свежий воздух» [Calvino, p. 57] и «Путешест-
вие с коровами» [Calvino, p. 63], именно дети следуют за растени-
ем, восхищаясь им, ловя его облетающие листья (рассказ «Дождь и
листья» [Calvino, p. 105]). Кроме того, только они интересуются
различными природными феноменами и задают вопросы Марко-
вальдо – единственному взрослому, кто не только понимает их и
может говорить с ними «на одном языке», но и имеет непосредст-
венный контакт с природой (вспомним идеальную природную мо-
дель в контексте взаимного удвоения хронотопов). Взрослых же
природа совсем не интересует: почти всегда они к ней равнодуш-
ны, в редких случаях она их раздражает (как, например, маркизу
из «Сада строптивых котов» [Calvino, p. 128]).

Наиболее ярким и настоящим проявлением природы в про-
изведении является смена времен года, в сравнении с которой все
прочие проявления теряются в своей локальности и искаженности
(природный мир в «Марковальдо» в целом проявляется очень сла-
бо, это видно даже по самим названиям рассказов, в которых неиз-
бежно присутствует городской топос – «Грибы в городе» [Calvino,
p. 13], «Городской голубь» [Calvino, p. 26], «Лес у шоссе» [Calvino,
p. 52]). Ведь именно за сменой сезонов наблюдает Марковальдо на
протяжении всех рассказов, ею он восхищается, она вынесена в
заглавие всего сборника. По-видимому, по Кальвино, природа и
детскость имеют одну основу – постоянные изменения (самих себя
и всего окружающего). На контрасте с этим город выступает кон-
стантой вечной стабильности, в нем ничего не меняется: один ра-
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бочий день сменяет другой, люди все так же выполняют свои обя-
занности, никаких форс-мажоров не происходит и происходить не
может. Парадигма город-взрослость становится еще более очевид-
ной, если вспомнить, как всех взрослых персонажей в сборнике
раздражают любые неожиданности и изменения (вроде выпавшего
снега в «Городе, затерянном в снегу» [Calvino, p. 30]), которые они
немедленно пытаются нивелировать: например, избавиться от не-
ожиданно появившегося в доме кролика («Ядовитый кролик»
[Calvino, p. 69]), растения на рабочем месте («Дождь и листья»
[Calvino, p. 99]) или снега на тротуарах («Город, затерянный в сне-
гу» [Calvino, p. 31]).

Связующим звеном, центром этих оппозиций является глав-
ный герой – Марковальдо, – в котором сочетается причастность к
каждой из сторон внутритекстовых оппозиций: он одновременно и
опытный взрослый с умением следовать правилам, и ребенок – со
свободной волей и принципиальной тягой к изменениям. Это от-
лично видно на примере рассказа «Дождь и листья», где Марко-
вальдо безропотно подчиняется начальнику и соглашается отвезти
свое любимое растение в питомник, а потом «снова колесит по
городу», не в силах расстаться с тем, кого он «сам вырастил таким
прекрасным» [Calvino, p. 104], и нарушает установленный порядок
рабочих будней не только своей семьи и коллег, но всего города
(сюжетная канва очень похожа на «Ядовитого кролика» [Calvino,
p. 69]).

Кроме того, Марковальдо становится еще и новым типом
родителя – который учит, а не поучает. Как разумный взрослый,
он запрещает детям использовать квартиру под склад для хранения
стирального порошка, несуществующих воров которого уже объя-
вили в розыск (из рассказа «Дым, ветер и мыльные пузыри»
[Calvino, p. 115]), или не разрешает им «переехать жить к сеньо-
рам» в санаторий («Свежий воздух» [Calvino, p. 57]). Он никогда
не ругает их и не проявляет негативные эмоции, наоборот, всегда
благосклонен к ним и выступает для детей, выросших в городе,
проводником в мир природы. Хорошим примером служит фраг-
мент из «Луны и НЬЯКа», где он рассказывает детям про небесные
светила не с назидательной интонацией школьного учителя, но
человека, который хочет разделить с другим радость собственного
познания. Достаточно вспомнить искреннее, случайно сорвавшее-
ся с его уст: «Разнести бы его [рекламный баннер] совсем! Тогда я
бы показал вам и Льва, и Близнецов…» [Calvino, p. 94].



«Марковальдо» И. Кальвино как феномен детской литературы:
литературная прагматика

131

Марковальдо и чужак в городе, и истинный горожанин, тос-
кующий по природе. Ему, слишком тонко чувствующему, прича-
стному не только к «взрослости», но и к «детскости», тяжело на-
ходиться в суетном, но никогда по-настоящему не изменяющемся
городе. При этом так тосковать по несуществующей природе мо-
жет только настоящий горожанин, для которого она навсегда оста-
нется недосягаемой. Разрешение этого противоречия заключено в
нарративной перспективе: физическое пространство рассказов –
сугубо городское, а «природное» начало проявляется исключи-
тельно через призму мироощущения самого Марковальдо. Для не-
го «какой-нибудь желтеющий на ветке лист, зацепившееся за че-
репицу перышко и слепень на спине у лошади» [Calvino, p. 15] –
самые настоящие проявления истинной природы. В его сознании
они четко противопоставлены миру города, по проявлениям кото-
рого – «вывески, витрины, светящиеся афиши» – его взгляд лишь
«скользит, как по пескам пустыни»; они не увлекают, не имеют
особого значения, «какими бы яркими ни были» [Calvino, p. 16].

С пересекающимися в его образе сторонами внутритексто-
вых оппозиций совпадают и оппозиции внетекстовые: я – ребенок
и я – взрослый Марковальдо точно соответствуют категориям «не-
винности» (вспомним его незамутненный взгляд, различающий в
городе не яркую рекламу, а «зацепившееся за черепицу перышко»
из примера выше [Calvino, p. 16]) и «мудрости», за счет чего про-
изведение постоянно балансирует между дидактической позицией
и позицией поощрения ребенка.

Динамика прагматических отношений в «Марковальдо»
принципиально иная: развитие идет не по привычной траектории
от вседозволенности ребенка к дисциплине взрослого, а в сторону
постепенного высвобождения детского, спонтанного начала. Мар-
ковальдо осознанно снимает ограничения, позволяя проявляться
своему внутреннему ребенку, как в «Дожде и листьях» [Calvino,
p. 99] или «Ядовитом кролике» [Calvino, p. 69], где он нарушает
спокойствие жены, а потом и всего города; или в «Отдыхе на ска-
мейке» [Calvino, p. 18] или в «Где река синее» [Calvino, p. 87], где
решается спать на скамейке в парке или ловить рыбу в городской
реке, чтобы быть ближе к природе. Однако ближе к концу сборни-
ка Марковальдо все чаще начинает сам устанавливать ограничения
с позиции взрослого, как в «Дыме, ветре и мыльных пузырях», ко-
гда он велит детям отнести весь набранный ими по купонам сти-
ральный порошок обратно в магазин [Calvino, p. 119]; или в «Сол-
нечной субботе, песке и сне», где Марковальдо не разрешает
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детям, тоже тянущимся к природе, играть в загрязненной отходами
реке [Calvino, p. 46].

Таким образом, на примере Марковальдо утверждается воз-
можность взросления без утраты внутреннего «я». Эта идея стано-
вится центральным замыслом всего сборника, выполняющим
двойную прагматическую функцию: для ребенка она – модель
идентичности, для взрослого – напоминание об утраченной цело-
стности. Благодаря структуре «Марковальдо» становится ориенти-
рованным не только на восприятие детьми в момент чтения, но и
на формирование определенных стратегий поведения в более зре-
лом возрасте [Joosen, 2018, p. 33–88], а также на непосредственное
восприятие подростками и взрослыми.

Эта ориентированность на разновозрастную аудиторию под-
держивается и тем, что автор никогда не уходит в серьезность и
однозначность [Мондадори, с. 13]. Как только повествование на-
чинает хоть отчасти звучать нравоучительно, Кальвино в свойст-
венной ему постмодернистской манере отступает в тень и спешит
напомнить, что все это – всего лишь игра [Ricci, 1990, p. 75]. На-
пример, рассказ «Не та остановка» [Calvino, p. 79], где Марковаль-
до блуждает в туманном городе, пытаясь отыскать путь домой,
внезапно заканчивается тем, что он оказывается в самолете, кото-
рый летит в Бомбей. Финал рассказа наступает неожиданно и рез-
ко контрастирует с общим сюжетом, словно обманывает читатель-
ские ожидания, благодаря чему и вызывает у читателя смех,
снимает напряжение после долгого повествования.

Этот же прием И. Кальвино использует в последнем рассказе
сборника «Дети Деда Мороза», где светлый семейный праздник
Рождество коммерциализируется и превращается в рекламную
кампанию игрушки «Ломай-не-бойся», становящейся символом
бесконечного круговорота потребления [Calvino, p. 141]. Как толь-
ко неореалистический дидактизм достигает пика напряжения, ав-
тор совершает резкий прагматический поворот, переключаясь на
постмодернистскую шутку. Так, рассуждения начальников фирмы
обрываются комической зарисовкой, словно вырванной из детской
книжки: невидимый в темноте леса черный волк гонится за белым
зайцем, сливающимся со снегом. В кульминационный момент, ко-
гда волк, преодолев незримую границу, готов схватить жертву,
заяц теряет очертания и растворяется в белизне страницы [Calvino,
p. 150]. Именно здесь наиболее ярко проявляется игровое начало –
характерный феномен не только для детской литературы, но и для
постмодернистских произведений, который также позволяет под-
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держивать баланс прагматических оппозиций «невинности» и
«мудрости» в тексте.

Итак, анализ показывает, что «Марковальдо» отвечает фор-
мальным критериям детской литературы, но радикально переос-
мысляет ее установки. Итогом этого переосмысления становится
уникальный гибридный жанр – экспериментальная городская
сказка-притча, где неореалистическая зарисовка подвергается по-
этической и игровой деконструкции [Jeannet, 1994, p. 62]. Поды-
тожим нашим размышление многозначительной ремаркой А. Мон-
дадори из предисловия к итальянскому изданию: «Для кого эта
книга? Для детей? Для подростков? Для взрослых? А может, в на-
меренно незамысловатых по сюжету историях автор стремится
выразить свое, полное вопросов и сомнений, отношение к этому
миру? Что ж, возможно, и так» [Мондадори, 2023, с. 12].
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